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Conoscere, partendo dalla sua parola, quella di Pirandello, appunto: 
il testo è suo e non poteva essere altrimenti. 
“Questa sera si recita a soggetto”: una inesplorata miniera teatrale, a 
portata di mano: c’è voluto solo amore e voglia di indagare. Un 
viaggio affascinante nella galleria del testo, nei suoi meandri. 
Qualcuno ha collocato qualche freccia rassicurante la quale ha 
confermato: “aveva visto giusto, c’era anche questo!” 
La scoperta alla fine del viaggio: tutte le allettanti metodologie del 
teatro moderno, erano già lì, bastava evidenziarle. 
Uno spettatore osservando il nostro lavoro ci ha fatto un gran 
complimento: “Perché così fedeli a Pirandello?” ci ha domandato, 
perché è bastato seguirlo per evocarne la contemporaneità. 
I laceranti rapporti tesi fino allo scontro di Hinkfuss e dei suoi attori 
è la base indispensabile per costruire e demolire nel campo del teatro, 
per tornare a zero e ricominciare il faticoso cammino, ieri come oggi. 
Abbiamo evidenziato ancora lo straniamento, la regia di gruppo, il 
coinvolgimento, le azioni simultanee in platea, le abbiamo evidenziate, 
ma erano già lì tutte. E poi è stato facile. 
C’è stato il recupero di un personaggio minore, la chanteuse del 
Cabaret e la sua dolorosa umanità e poi il suo fondersi con 
Mommina, la figlia maggiore della vittima Sampognetta: “Ha la 
stessa voce della mia figlia maggiore, tale e quale”, e allora abbiamo 
affidato ad un’unica attrice i due ruoli, poiché secondo noi il 
sentimento d’amore che lega a questa “donna perduta” è quello di un 
padre per una figlia che “sa cantare” e forse domani potrebbe essere là 
attaccata a quella striscia rossa del Cabaret, a piangere e cantare, a 
piangere perché canta la canzone della sua vita che noi, partendo 
dalla scena scritta e rifiutata, abbiamo concepito. 
Ne è nato uno spettacolo che mostra che cosa è il vero teatro perché 
tutto quanto accade “è realisticamente smontato e rimontato dinanzi 
agli occhi dello spettatore per capirne la sua attenta e lucida 
partecipazione e mai un passivo ed emotivo rapporto”. E tutto è 
vitale: il contorcimento mediterraneo della signora Ignazia, la gelosia 
folle di Rico Verri, la giovinezza prorompente delle figlie e degli 
spensierati ufficiali. 
 
Quelle qui riprodotte sono le note di regia originali scritte 
da Delia Cajelli (1946-2015) per “Questa sera s i  r e c i ta  a 
sogge t to” , il memorabile spettacolo con il quale, a capo 
della sua compagnia degli Atecnic i , è iniziato nel 1982 il 
suo straordinario percorso più che trentennale attraverso il 
teatro dell’amatissimo Luigi  Pirande l lo . 
Con quello spettacolo e non a caso, per Delia è iniziata 
anche l’altra grande storia d’amore della sua vita, quella con 
il Teatro Soc ia le  d i  Busto Arsizio : allora solo un teatro 
abbandonato e degradato a cinema, dopo di lei il più 
importante protagonista culturale di una città che, 
giustamente, a lei lo ha dedicato. 



 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Compagnia teatrale Atecnici 
“Questa sera si recita a 
soggetto” 
regia di Delia Cajelli,  
scena di Daniele Geltrudi, 
Teatro Sociale, 1982 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 

 
 
Compagnia teatrale Atecnici 
“La favola del figlio 
cambiato (spettacolo per i 
Giganti)” 
regia di Delia Cajelli,  
scena di Daniele Geltrudi, 
Teatro Sociale, 1983 
 

 
 

 
 

 
 

 

 
 
Questa Sera e il Carro di Ilse 
 
Il “Questa sera”  degli Atecnici, per la propria originalità, 
attrae l’attenzione di Enzo Lauret ta  (1924-2014), studioso 
appassionato di Pirandello e fondatore del Centro 
Nazionale  d i  Studi  Pirande l l iani  d i  Agrigento : a Delia 
Cajelli viene così affidato l’allestimento dell’undicesimo 
Convegno Internazionale, che si tiene nell’aprile del 1983 
nell’allora ancora esistente e vastissimo Palazzo delle 
Esposizioni di Busto Arsizio. 
Delia, in quell’occasione, presenta al pubblico e agli illustri 
studiosi europei convenuti, un nuovo spettacolo 
pirandelliano, nell’ormai “suo” teatro: “La favo la de l  
f i g l io  cambiato ( spet taco lo  per  i  Gigant i )” . 
 
Pirandello, nei Gigant i  de l la  Montagna , l’ultimo dei suoi 
immensi testi del “teatro nel teatro”, immagina che Ilse, la 
contessa, sia a capo di una compagnia teatrale che gira il 
mondo rappresentando la “Favola del Figlio Cambiato”. 
Nell’allestimento degli Atecnici, al centro del palcoscenico 
del Teatro Sociale c’è una grande macchina lignea, cubica e 
girevole, configurata dall’integrazione di quattro fondali 
prospettici, i quattro quadri della “Favola”: l’ideale 
rappresentazione del Carro di  I l s e .  
 
Noi di Educarte desideriamo mantenere viva quella lontana 
stagione di Delia Cajelli e degli Atecnici. 
Non con nostalgia, sia chiaro, ma presentando al pubblico 
di oggi un patrimonio teatrale che non cessa di essere 
assolutamente contemporaneo. 
Proponiamo così le Giornate  Pirande l l iane , una 
manifestazione annuale che ci piacerebbe diventasse un 
tradizionale appuntamento della stagione del Teatro 
Sociale Cajelli e della città di Busto Arsizio. 
Le Giornate comprendono spettacoli, letture, lezioni, 
visioni, e il “Premio Del ia Caje l l i” , conferito a 
personalità teatrali italiane per il contributo dato nel 
diffondere e tenere vivi l’opera e il genio di Luigi 
Pirandello. 



 

Studio e prove per 
un allestimento di 
L’Uomo, la Bestia e 
la Virtù 
 
Regia di 
Alberto Oliva 

 
 
Ridotto Pirandello 
del Teatro Sociale Cajelli 
 
Servizio fotografico di  
Beppe Bisceglia 
 
 
 

 
Mino Manni 
il trasparente signor Paolino, 
professore privato 
 

 
Rossella Rapisarda 
la virtuosa signora Perella, moglie 
del Capitano Perella  

L’Uomo, la Best ia e  la  Virtù  (1919) è una commedia 
esilarante e atroce che, sotto l'apparente leggerezza, diventa 
una farsa tragica che irride i valori morali e religiosi di una 
umanità ipocrita. 
Le “Virtù” di Pirandello sono maschere, attrazione e 
repulsione degli esseri umani, modelli stereotipi cui i 
personaggi aderiscono con diversi gradi di consapevolezza, 
valori verso cui tendono, ma anche spauracchi da cui 
fuggono. 
La “Bestia” e l’”Uomo” sono etichette, facili da appiccicare 
addosso agli altri, ma difficili da ammettere su noi stessi. 
L’Uomo è il “trasparente” professor Paolino, che ha una 
doppia vita: è l'amante della signora Perella - la “Virtù” - 
moglie trascurata del Capitano Perella – la “Bestia” - 
ufficiale di marina che torna raramente a casa.  
 
Personaggio chiave dell’opera, a mio parere, e scommessa 
importante del nostro adattamento originale, è il piccolo 
Nonò, il figlio undicenne del Capitano e della signora 
Perella. 
È una figura ingombrante, sempre “tra i piedi” dei genitori 
e dell’amante, costretto a fargli da insegnante con 
espedienti meschini per ingraziarsi il padre e non 
insospettirlo. 
Ma Nonò ha una differenza rispetto a tutti gli altri: non è 
ipocrita, perché non conosce ancora le gabbie delle 
convenzioni sociali, meglio, non ha ancora realizzato i 
rischi della loro trasgressione. 
Sta sempre in scena durante i dialoghi tra la madre e il 
professore, origlia, disturba e minaccia – 
inconsapevolmente – di mandare all’aria i loro piani, con il 
candore dell’innocenza che parla e dice la verità. 
Per raccontare questo personaggio ho scelto di affidarne la 
parte a un cantante lirico, un baritono dalla fisicità 
imponente. 
A lui mi piacerebbe affidare dei momenti di 
“straniamento” nello spettacolo, in cui Nonò, rimasto solo 
sulla scena commenta l’ipocrisia degli altri personaggi 
cantando arie celeberrime di Mozart che raccontano 
proprio l’ipocrisia nei rapporti d’amore (tratte da “Le 
nozze di figaro” e “Così fan tutte”). 
 
La cifra stilistica dello spettacolo si ispira al mondo del 
circo e dei clown, prendendo ispirazione dai quadri di 
Botero con i colori forti e decisi, e dal capolavoro 
cinematografico La strada  di Federico Fellini, con l’ironia 
e la malinconia trasognata del suo immaginario.  
La protagonista femminile dello spettacolo assomiglia a  



 

 
Gaetano Callegaro 
il Capitano Perella 
 

 
Andrea Carabelli 
il dottor Nino Pulejo /il signor 
Totò, farmacista, suo fratello 
 

 
Gianna Coletti 
Rosaria, governante del signor 
Paolino / Grazia, domestica di 
casa Perella  
 

 
Angelo Lodetti 
Nonò, ragazzo di 11 anni, figlio 
dei Perella 

Giulietta Masina, cui si ispira il ruolo nella nostra versione. 
La semplice e minuta figura di una donna piena di sogni, 
imprigionata in un mondo di uomini che dettano le regole 
di un gioco divertente e leggero, che sa diventare 
spietatamente sadico e perverso. 
 
La scelta di questa opera punta a valorizzare il tema della 
Maschera, tanto caro a Pirandello e al percorso che, 
insieme con Mino Manni, stiamo portando avanti in questi 
anni, rileggendo in chiave contemporanea i classici della 
letteratura e del teatro. 
Freschi del successo del nostro adattamento de “Il  fu 
Matt ia Pascal” , presentato a Busto Arsizio nel 2019 e poi 
ripreso per le Giornate Pirandelliane del 2020 in forma di 
documentario, torniamo a Pirandello con una commedia 
che ha sempre costituito un banco di prova per grandi 
interpreti e che ci consente di parlare del mondo di oggi e 
di tutti i suoi vizi e la difesa spietata delle apparenze e delle 
etichette contro ogni etica e contro ogni forma di rispetto, 
in nome di un “politicamente corretto” sempre più 
faticoso da sostenere.   
 
Torniamo a Pirandello con uno studio e delle prove, che 
abbiamo aperto allo sguardo della telecamera per far sì che 
il pubblico possa sbirciare la nascita di uno spettacolo, ma 
soprattutto vedere una compagnia al lavoro su un grande 
testo, scontrarsi e incontrarsi con la Parola Alta di un genio 
della Letteratura, che merita di essere approfondito e che 
possa risuonare ancora oggi. 
 
(Note di regia di Alberto Oliva) 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 

 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 

 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 

L’uomo la bestia la 
virtù:  
la demistificante 
attualità di un 
classico 
 
Scritto inedito per Educarte di 
Graziella Corsinovi 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

L’uomo, la bestia e la virtù, vero gioiello  della produzione drammatica 
di Pirandello, scritta nel 1919 e derivata dalla novella Richiamo 
all’obbligo 1909, è una commedia di straordinaria qualità  
drammaturgica. 
Meccanismi scenici perfetti, ritmi recitativi precisi e incalzanti, toni 
accesi e colori tra il farsesco e il grottesco con effetti di autentica 
comicità, ne fanno quasi un unicum all’interno dell’opera 
pirandelliana. (Forse solo Liolà è paragonabile alla scintillante 
dinamicità drammaturgica di questa commedia). 
In un vortice di colpi di scena e di trovate esilaranti, il testo 
coinvolge totalmente il lettore- spettatore fino alla conclusione, 
paradossale, divertita e divertente nella sua sottile e implicita 
amarezza umoristica. 
Una singolare felicità creativa anima dunque questa commedia, 
dall’autore definita, non a caso, apologo in tre atti, indicandone 
esplicitamente il valore emblematico– allegorico. 
Composto tre anni dopo lo straordinario atto unico All’uscita 1916, 
due anni dopo il rutilante e relativistico Cosi è (se vi pare) 1917 e due 
anni prima del rivoluzionario Sei personaggi in cerca d’autore 1921, 
questo testo, che non ha ancora infranto la illusorietà della quarta 
parete, possiede i caratteri del dramma tradizionale, essendo tutto 
contenibile nella misura e nello spazio di una commedia da 
rappresentare su un normale palcoscenico. 
Anche il sottotitolo, Apologo, così come era già significativamente 
accaduto con Mistero profano  per All’uscita e con Parabola per Così 
è (se vi è pare) sottolinea una cifra di classicità formale che punta alla 
esemplarità didascalico- pedagogica, pur se di fatto svuotata di quella 
valenza ottimistica che ogni azione educativa dovrebbe presupporre. 
 
In un’atmosfera frenetica, eccitata, tra sorprese ed equivoci, tra 
dissimulazioni e sottintesi, senza mai un momento di caduta della 
tensione scenica, la commedia procede vertiginosamente, 
perfettamente calibrata in tutte le sue articolazioni, a cominciare dalle 
didascalie. Autentici pezzi di alta qualità narrativa, che si integrano in 
maniera straordinaria con la struttura dialogica. (Forse si potrebbe 
fare un esperimento registico interessante sfruttandole come voce fuori 
campo durante la rappresentazione!). 
 
Singolare e significativo è il paragone di alcuni personaggi con degli 
animali, che rimanda alla formula strutturale dell’apologo e si rifà al 
paradigma classico delle favole di Fedro o di Esopo, però con una   
curvatura caricaturale di tipo espressionista. 
La caratterizzazione zoomorfica riguarda in particolare i personaggi 
minori, più disponibili, come elementi di contorno, ad un 
trattamento comico- umoristico. 
 
E’ il caso della serva Rosaria, che  
Ha l 'aspet to e  l 'ar ia s tupida e petulante d'una vecchia gal l ina  
del signor Totò  
co l  cappel lo  in capo,  co l lo  tor to da prete ,  aspet to e  ar ia da volpe 
contr i ta  
degli studenti Giglio e Belli, che 
Hanno anch'essi un aspet to best ia le  che consola: 
Giglio, da capro nero ,  e Belli, da sc immione con g l i  oc chial i ,... con le 
sciarpe di lana al collo -uno,  rossa; l'altro, turchina. 
 



 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

di Nonò, che   
ha un bellissimo aspetto di s impati co gat to ,  con un magnifico cravattone 
rosso a farfalla e un co l l e t to  nero tondo inamidato. (Si noti il surplus 
cromatico nero- rosso -turchino, felice pennellata di colore per i tre 
ragazzi). 
della serva Grazia, che 
è  una vecchia dal la burbera facc ia caval l ina. 
e, infine, né poteva essere diversamente, del capitano Perella (la 
bestia!) che ha 
l 'aspet to d'un enorme sbuf fante c inghiale  se to loso .   
  
Non sono paragonati agli animali, forse perché più seriamente 
coinvolti nella vicenda, del resto non del tutto comica, il dott. Pulejo 
(bell'uomo, sui trent'anni, biondo, con gli occhiali), il signor Paolino e la 
signora Perella. 
Per lei, la similitudine animale è circoscritta alla buffa espressione che 
assume quando, colta da improvvisi conati di vomito gravidico, 
sembra un pesce che apre e chiude la bocca, come fa notare stupito e 
divertito il figlio Nonò. 
 
La complessità del testo, prisma rifrangente di una articolata serie di 
istanze etiche, psicologiche, sociali, esistenziali, è abilmente intessuta 
in un ordito di tipo tradizionale il cui fulcro strutturale è l'antifrasi e 
che, attraverso l’umorismo, sentimento del contrario, capovolge il 
significato del titolo e dei termini uomo- bestia -virtù. 
  
I comportamenti dei protagonisti, infatti, sono diversi se non opposti 
rispetto all'immagine che vorrebbero dare di sé o che 
pretenderebbero di rappresentare. 
In un demistificante e caustico contrasto tra la maschera e il volto, 
sotto l’apparente leggerezza e comicità, la commedia sviluppa una 
polemica tanto più forte e feroce quanto più abilmente dissimulata, 
contro i falsi valori di una società perbenistica e sostanzialmente 
ipocrita. (Come già aveva compreso, perfettamente, Marco Praga 
dopo la prima rappresentazione, clamorosamente fallita, il 2 maggio 
1919 al Teatro Olimpia di Milano). 
 
E, non a caso, proprio nelle scene inziali, il professore Paolino, 
rivolgendo una domanda ai suoi allievi relativa al significato greco 
della parola upocrités, si lancia e si diffonde in un apparentemente 
divagatorio discorso sulla finzione, incomprensibile per gli spaesati 
allievi Giglio e Belli, storditi da un ragionamento depistante. 
In realtà, questo ragionamento è un momento epifanico ed anche la 
chiave di lettura del testo, come sempre accade quando entrano in 
campo i raisonneurs pirandelliani, personaggi filosofanti portavoce  
della visione del mondo dell’autore. 
 
Infatti, le riflessioni sulla differenza tra la finzione degli attori, obbligata 
dalla professione e quella degli uomini, costretti a fingere e a mentire 
loro malgrado per adeguarsi alle convenzioni della civiltà, recitando 
sotto (upo) una maschera che non corrisponde alla loro verità 
profonda, oltre a manifestare una implicita e anticipata ammissione 
di colpa, si dilatano in una più ampia meditazione esistenziale sugli 
esseri umani, condannati, tutti, alla finzione delle maschere che la 
pupazzata della vita ci costringe ad indossare. 
 



 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Così si sviluppa il discorso del prof. Paolino 
 
E perché rècitano, si chiamano "ipocr i t i"? Le pare giusto chiamare ipocr i ta 
uno che recita per professione? Se recita, fa il suo dovere! Non può chiamarlo 
ipocrita! 
Chi chiama così lei, invece, cioè con questo nome che i greci davano ai 
commedianti? 
GIGLIO (come se tutt'a un tratto gli si facesse lume): Ah, uno che f inge , 
signor professore! 
PAOLINO: Ecco.  Uno che f inge ,  come un commediante appunto,  
che f inge una parte ,  poniamo di re, mentre è un povero straccione; o un'altra 
parte qualsiasi. 
Che c'è di male in questo? Niente. Dovere! professione! 
Quand'è i l  male ,  invece? Quando non s i  è  più cos ì  ipocr i t i  per  
dovere ,  per  pro fess ione sul la scena;  ma per gusto ,  per tornaconto ,  
per  malvagi tà ,  per  abi tudine ,  ne l la v i ta -  o anche per c iv i l tà -  
sicuro! perché c iv i l e ,  esser  c iv i l e ,  vuol  dire  proprio questo :  dentro ,  
ner i  come corvi ;  fuor i ,  b ianchi  come co lombi ;  in corpo f i e l e ;  in 
bocca mie le .  
 
Questa acuta analisi psico- sociologica sembrerebbe scivolare tra le 
pieghe della trama della commedia che, a tutta prima, parrebbe   
riproporre soltanto il consueto triangolo adulterino del mondo 
borghese.  
Infatti il signor Paolino - l’uomo - che dovrebbe essere un trasparente 
professore privato, è sì l’insegnante di Nonò, ma è anche l’amante della 
madre, la signora Perella - la virtù - moglie trascurata di un capitano di 
mare - la bestia. 
Costui torna raramente a casa ed evita, con qualsiasi pretesto, di 
avere rapporti fisici con la moglie perché già precedentemente 
soddisfatto dalla donna con cui ha formato a Napoli un’altra 
famiglia. 
Comprensibile, dunque, il fatto che la signora Perella, pur essendo la 
virtù in persona, si sia lasciata coinvolgere e sedurre dalle attenzioni 
amorose dell’insegnante del figlio. 
 
La relazione tra il professore e la donna, abilmente mimetizzata sotto 
una decorosa normalità, potrebbe continuare indisturbata, se il caso, 
il famoso pirandelliano strappo nel cielo di carta, non venisse a 
sconvolgere il tranquillo ménage adulterino. La signora Perella, 
inaspettatamente, scopre di essere incinta, e non certo del marito. 
La commedia prende ritmo proprio dal momento in cui la donna, 
infrangendo le norme di prudenza indispensabili in una relazione 
clandestina, si reca con il figlio Nonò a casa del professore per 
confermargli, senza ombra di dubbio, di essere gravida. 
La donna è introdotta dalla serva che, come è tipico delle domestiche 
d’un tempo, ha furbizia e intelligenza da vendere ed ha capito al volo 
che, sotto l’improvvisa visita di quella signora che il professore conosce 
bene, si cela qualche problema scottante. 
 
ROSARIA (entrando per la comune e chiamando a sé il signor Paolino con un 
comico gesto della mano): 
Qua un momentino, signor professore! 
PAOLINO: Che volete? Sto a far lezione; e sapete bene che quando sto a 
far lezione... 
ROSARIA: Lo so, benedetto Iddio, lo so! Ma appunto perché lo so, se 



 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

sono entrata, mi scusi, è segno che debbo dirle qualche cosa che preme. 
PAOLINO (agli scolari): Abbiate pazienza un momento. 
(Appressandosi a Rosaria): 
Cosa che preme? 
ROSARIA: E' venuta una signora, con un ragazzo, che - dice - lei la conosce 
bene. 
PAOLINO: La mamma di qualche allievo? 
ROSARIA (sospettosa): Non so. - Sarà! - Ma è agi tat i ss ima... 
PAOLINO: Agitatissima? 
ROSARIA: Siss ignore .  E, chiedendo di  l e i ,  s i  è  fat ta bianca,  
rossa. . .  d i  cento co lor i .  
PAOLINO: Ma chi è? il nome! V'ho detto mille volte di domandare il nome a 
chi viene a cercar di me! 
ROSARIA: E l'ho fatto! Me l'ha detto. Si chiama... - aspetti... - la signora... 
la signora Pe... 
PAOLINO (con un balzo,  quasi  at terr i to ,  in v iv iss ima 
agi tazione) :  Pere l la? -  La s ignora Pere l la ,  qua? -  Oh Dio!  E 
che sarà avvenuto?. . .  
Aspettate... aspettate... - Ditele che attenda un po'. 
ROSARIA: Ah, la conosce dunque davvero? 
PAOLINO (facendole gli occhiacci): Non mi seccate! Ditele che attenda un po'. 
 

 
 
Ed ecco la signora Perella, così descritta nella didascalia: 
 
(La signora Perella sarà la v ir tù,  la modest ia ,  la pudic izia in 
persona; il che disgraziatamente non tog l i e  ch'e l la s ia inc inta da due 
mesi  - per quanto ancora non paia - de l  s ignor Paol ino, professore privato 
di Nonò. Ora viene a confermare al l 'amante i l  dubbio divenuto 
pur troppo cer tezza.) 
 



 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Superfluo sottolineare la sottile ironia con cui lo scrittore gioca 
sull’immagine (apparente) della donna tutta virtù e pudicizia e che, 
per questo, non si meriterebbe una tale sorte, sfacciatamente 
impudica: 
 
La pudicizia e la presenza di Nonò le impediscono di confermarlo apertamente; 
ma lo lascia intendere con gli occhi e anche - senza volerlo -  con l 'aprir  di  
tanto in tanto la bocca,  per cer t i  vani conat i  di  vomizione,  da 
cui ,  ne l l ' esagi tazione,  è  assal i ta . Si porta allora il fazzoletto alla bocca, e 
con la stessa compunzione con cui vi verserebbe delle lagrime, vi verserà invece di 
nascosto un'abbondante e sintomatica salivazione. La signora Perella è molto 
afflitta, perché certo per le sue tante v ir tù e per la sua esemplare 
pudic izia non s i  meri t erebbe questo dal la sorte .  
 
Il professore, sconvolto dalla notizia, è in preda al panico totale e 
tenta affannosamente di trovare una via d’uscita. Come salvare la 
virtù della donna ed evitare il pubblico disonore? Che fare?  
Unica soluzione: obbligare (il titolo della novella era, non a caso, 
Richiamo all’obbligo!) il marito a compiere i doveri coniugali per   
rendere possibile e legittima una nuova gravidanza! Ma come? 
 
La situazione è complessa anzi drammatica, perché, secondo le 
consuete abitudini, il Capitano, il cui sbarco è imminente (addirittura 
l’indomani!), si fermerà a casa una sola notte. (Poi resterà lontano 
almeno per altri due mesi).  
Sarà sufficiente una unica notte a risolvere il problema e a porre 
rimedio ad una catastrofe annunciata? 
Dopo la conferma che non lascia margini di dubbio sulla gravidanza, 
il trasparente professor Paolino - un uomo sul la trent ina,  
v ivac iss imo, ma di  una vivac i tà nervosa,  che nasce  da 
inso f f erenza -  si troverà travolto in un turbinio di problematiche e 
costantemente sull’orlo di una crisi di nervi. 
Soggetto, in questo caso giustificatamente nevrotico, Paolino è il 
centro generatore di scenette esilaranti, nelle quali, l’estro creativo di 
Pirandello si fa scoppiettante, aderendo perfettamente al ritratto 
psicologico del professore: 
Tutte  l e  pass ioni ,  tut t i  i  mot i  de l l 'animo traspaiono in lui  con 
una evidenza che avventa  con subi tanei  scat t i  e  cangiamenti  di  
tono e  d'umore .  
Caratteristiche, queste, del suo temperamento e che saranno, fino 
alla fine, il contrassegno distintivo della sua personalità. 
 
Dopo un’affannosa ricerca, con l’aiuto del medico e del farmacista, 
Paolino riesce a trovare una soluzione e il mezzo idoneo per eccitare 
gli appetiti sessuali del lupo di mare. Un afrodisiaco (con rimando 
evidente alla splendida Mandragola del Macchiavelli) debitamente 
occultato in un invitante dolce, dovrà portare a compimento l’esito 
sperato. 
 
Convulsamente impegnato a salvare la virtù della Signora Perella, ma 
anche, ovviamente, il suo buon nome, il Professore deve giocarsi il 
tutto per tutto, facendo ogni sforzo perché la pudica signora si 
trasformi in un appetitoso e irresistibile oggetto del desiderio per il 
marito cinghialone ! 
 
 



 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
A dare sale alla situazione, saranno gli equivoci e i fraintendimenti 
continui, i mutamenti improvvisi nelle direzioni del dialogo, gli 
slittamenti dei toni verbali, dal serioso al comico, che creeranno 
momenti di suspense e di puro divertimento, agganciati e sospesi 
all’incertezza mutevole delle soluzioni da adottare volta per volta per 
venire incontro ai desiderata del capitano, divenuto gioco- forza 
l'oggetto principale delle attenzioni dei due amanti e punto di 
riferimento dei loro comportamenti. 
Impresa non facile, considerando anche l’aspetto e l’atteggiamento 
della Signora Perella che così si presenta alla sua entrata in scena: 
Tiene costantemente g l i  occhi  bass i ,  non l i  a lza se  non di  s fuggi ta 
per esprimere al signor Paolino, di nascosto da Nonò, la sua angoscia e il suo 
martirio.  
Veste ,  s ' intende,  con go f fagg ine ,  perché la moda ha per sua 
natura l 'u f f i c io  di  render go f fa la v ir tù… 
 
Pressato dall’urgenza di conseguire l’effetto che provocherà 
l’accoppiamento tra la bestia e la virtù, Paolino incalza la Signora 
Perella con i suoi consigli di adescamento seduttivo. I tentativi della 
signora per apparire attraente, si rivelano però, per lo scatenato 
Paolino, del tutto angosciosamente insufficienti. 
   
SIGNORA PERELLA: Mi. . .  mi sono acconc iata. . .  
PAOLINO: Ma che acconc iata!  No! Ci vuol  al tro !  
SIGNORA PERELLA (guardandosi addosso): Perché? 
PAOLINO: Ma perché così no! non va! 
SIGNORA PERELLA: Più di così? Dio sa quanto m'è costato! 
PAOLINO: Lo vedo! Ma così non va, anima mia! Tutto dipenderà, forse, dal 
primo incontro! A momenti egli arriva... Ti deve trovar piacente !  
Ora così non va... Capisco, capisco che ti dev'esser costato! Ma ancora non basta! 



 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
PAOLINO: E' enorme, sì, anima mia, lo intendo, enorme il sagrifizio che devi 
compiere, tu casta,  tu pura, per renderti appet ibi l e  a una bestia come 
quella! Ma bisogna che tu lo compia, intero! 
 
E, naturalmente, Paolino per ottenere dei risultati utili allo scopo, 
cerca di incoraggiare e forzare la donna non risparmiandole elogi -tu 
casta, tu pura- che suonano decisamente fuori luogo e paradossali.  
Utilizzati con fine ironia da Pirandello suscitano ilarità e diventano 
gli strumenti funzionali al ribaltamento umoristico, come rivelano 
subito dopo i procaci consigli di Paolino sulla necessità di 
un’abbondante scollatura e di una provocante pettinatura come armi 
di un’allettante seduttività: 
 
Prima di tutto, via codesta camicetta! E'funebre! Viola,  co lore  deprimente !  
Una rossa, che strilli! 
SIGNORA PERELLA: Non ne ho! 
PAOLINO: E allora quella di seta giapponese, che ti sta tanto bene! 
SIGNORA PERELLA: Ma è acco l lata. . .  
PAOLINO: Scòl la la!  In nome di  Dio,  scò l la la!  Non c i  vuol  
nul la . . .  
Ripieghi in dentro i due lembi, qua davanti; ci appunti, su giro giro, un 
merletto... Ma àprila bene, mi raccomando!... molto, molto! Almeno fin qua... 
(Indica sul  seno di  l e i ,  mol to g iù) 
SIGNORA PERELLA (inorridita) :  No! Tanto? 
PAOLINO: Tanto! Tanto! Da' ascolto a me! 
SIGNORA PERELLA (come sopra): Ma tanto, no! 
PAOLINO: Tanto, sì; se no, ti dico che è poco! 
E pèttinati un po'meglio, per carità! con qualche ricciolino sulla fronte. Uno 
lungo, qua, in mezzo alla fronte, a gancio! E due altri qua, che s'allunghino sulle 
gote, a gancio!  



 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

L’acme di questa mascherata e vero momento clou della commedia, è 
la movimentatissima operazione del trucco che sembra anticipare, di 
10 anni, quella di Mommina in Questa sera si recita a soggetto (anche se 
quel trucco avrà una valenza rivoluzionaria e ben più complesse 
implicazioni drammaturgiche). 
La donna, ormai rassegnata vittima di una farsa consumata sull’altare 
della virtù e della pudicizia, obbediente come un automa, si sottoporrà al 
maquillage compiuto da Paolino su di lei quasi come un misfatto, 
quasi come un atto di violenza perpetrato su una donna ormai priva 
di ogni resistenza. 
 
PAOLINO:... ! Hai tanta paura che la tua vergogna non avrà nemmeno il 
coraggio d'arrossire! Ma ho qua l'occorrente: non temere! L'ho portato con me. 
(Trae di  tasca una scato le t ta di  be l l e t to  e  a l tr i  ogget t i  per  la 
truccatura e l i  depone sul  tavol inet to ). 
 
PAOLINO (cominciando a imbellettarla, a bistrarla, sulle gote, negli occhi, alla 
bocca, con spaventosa esagerazione): Ecco, aspetta. Prima le guance... Così!... 
così!... Per lui, che non capisce altro, devi  essere  come una di  quel l e ! ... 
Così!... La bocca, adesso!... Dov'è il cinabro? 
... Qua, ecco... Schiudi un po' le labbra... Ecco, aspetta... così... Non piangere, 
perdio! Sciupi ogni cosa! Così... così... Gli occhi, adesso! devo anner ir t i  g l i  
oc chi ... Ci ho tutto qua... ci ho tutto... Chiudi gli occhi, chiudi gli occhi... Ecco... 
così... così...così... E ora t i  raf forzo co l  lapis  l e  sopracc ig l ia... Così... 
così...così. Làsciati vedere adesso! 
 
SIGNORA PERELLA (come un automa, rimanendo con la faccia 
alzata, mentre Paolino prende dal tavolinetto gli oggetti per la truccatura): Ah 
Dio,  fa '  di  me quel  che vuoi ...  
(La signora Perella quasi  s tralunata, è rimessa in piedi, e mostra i l  vo l to 
spaventosamente dipinto ,  come quel lo  d'una baldracca da tr iv io) .  
 
La signora Perella, così trasformata, non sarà più la stessa e non 
corrisponderà più alla sua abituale immagine: 
 
SIGNORA PERELLA (dopo essere rimasta lì un pezzo, esposta come uno 
sconcio pupazzo da fiera, si alza e si reca a guardarsi allo specchio sul divano, 
inorridita): Oh Dio! . . .  Sono uno spavento !  
 
PAOLINO: Sei  come devi  essere  per lui . 
 
Persino il figlio Nonò, vedendo la madre 
 
( subi to s ' è  arres tato con g l i  occhi  e  la bocca sbarrat i  ne l lo  
scorger la conc iata a quel  modo.  La madre, allora, ha congiunto 
pietosamente le mani per pregarlo di non gridare il suo spavento e il suo stupore).  
 
Tutti gli sforzi di Paolino per rendere fascinosa la sua donna 
sembrano essere vanificati quando il capitano, al suo arrivo, vedendo 
la moglie così conciata, o per meglio dire pirandellianamente 
sconciata, come un’autentica caricatura espressionista, scoppierà in 
una fragorosa risata: 
 
PERELLA  
(Scoppia in un' interminabi le ,  f ragorosa,  fat i cos iss ima r isata,  
durante la quale il signor Paolino, alle sue spalle serra le pugna, convulso; le  



 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

apre, artigliate, per la tentazione di saltargli addosso e strozzarlo: mentre la 
signora Perella, avvilita, mortificata, atterrita, guarda a terra.) 
Oh! e come... tu. Come ti... come ti sei impiastricciata? ah! ah! ah! ah! ah! Una 
bertuccia... ah!ah!ah!ah!... 
Una bertucc ia ves t i ta , sull'organetto, parola d'onore! 
(Le s'appressa, la prende per una mano; e la contempla sempre ridendo). 
Uh... ma guarda!... 
(Le vede il seno scoperto). 
Uh... abbondanza!... E che cos'è? 
PAOLINO (frenando a stento l'indignazione, con sorrisi spasmodici): 
Nien... niente affatto!... Scusi, perché? Vedo che . . .  che la s ignora 
s ' è . . .  s ' è  messa con una cer ta cura 
PERELLA: Cura? La chiama cura,  questa,  l e i? S'è  mascherata!  
S'è... 
(Accennando al seno scoperto) 
s ' è  s code l lata tut ta! Ah! ah! ah! ah! 
SIGNORA PERELLA: Ma Francesco... Dio mio... scusa... 
PERELLA: Ti se i  forse  mascherata cos ì ,  per me? No, no, no, no, no! 
Ah, grazie! No, no, no, no, no! 
(Accennando al seno di lei) 
Puoi  pure chiudere bot tega!  Non ne còmpero!  
(Voltandosi al signor Paolino) 
Passò quel tempo, Enea, caro professore! Non me ne sento più neanche 
toccar l'ugola! 
(Alla moglie:) 
Grazie, cara, grazie! Va',  va'  a lavart i  la facc ia ,  va' ... Voglio 
andare subito a tavola, io! subito! 
 
Le reazioni del Capitano non lasciano prevedere nulla di buono e la 
situazione sembrerebbe compromessa, sfuggendo pericolosamente 
dai binari del progetto seduttivo. Anche perché il Capitano, da bestia 
qual è, cerca ogni pretesto per attaccare briga: tratta male il figlio, lo 
vuole punire lasciandolo senza mangiare, litiga violentemente con la 
serva, con la moglie e discute animatamente (guarda caso!) su mogli 
e donne con l’ospite, il prof. Paolino. 
L’operazione umoristica di Pirandello, anche in questo caso, è 
raffinatissima nel creare ambiguità, doppi sensi, enigmatiche allusioni 
e reticenze di peso significativo: 
 
PAOLINO (scattando): Ebbene! vuole che le dica la verità? E allora le 
dico che io ,  se  avess i  mogl i e ... 
PERELLA (scoppia a ridere di nuovo più forte): Ah! ah! ah! ah! 
PAOLINO (perdendo ogni freno): Non rida, per Dio! Non rida! 
PERELLA: Ma perché si adira così? Ah! ah! ah! ah! Come c'entrano 
adesso l e  mogl i , scusi? Noi stiamo parlando de l l e  donne... 
PAOLINO: E che non sono donne, le mogli? Che cosa sono? 
PERELLA: Ma saranno anche donne... qualche volta... sì... 
PAOLINO: Ah... qualche volta, sì! Lo... lo ammette dunque, che qualche 
vo l ta i l  mari to deve pur considerar la come una donna, la mogl i e !  
PERELLA: Certo, sì! certo! Ma non abbia paura che c i  pensa le i ,  la  
mogl i e ,  a fars i  considerar come donna da al tr i ,  se  suo mari to se  
ne diment i ca!  
PAOLINO: Un marito saggio, dunque, non se ne dovrebbe mai dimenticare! 
PERELLA: Ma sì! Ci penserà lui, a questo! Lei, intanto, non ne ha, caro 
professore; e io le auguro per il suo bene di non averne mai! 
PAOLINO (irritatissimo, cercando il pretesto per litigare) ... 



 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

PERELLA: Ah! ah! ah! ah! - Le difende... - Sa perché le difende lei? 
Perché non ne ha! E si  serve -  c i  s commetto -  di  quel l e  deg l i  a l tr i ... 
PAOLINO (frenando a stento l'indignazione, con sorrisi spasmodic i ): 
Nien... niente affatto!... Scusi, perché? Vedo che... che la signora s'è... s'è messa 
con una certa cura... 
 
La distinzione tra donne e mogli, che rinvia a quella latina tra mulier 
e femina, implicando naturalmente anche una precisa differenza 
morale, viene giocata ingegnosamente nell’acceso dialogo tra i due 
uomini, con delle oscillazioni che ne spostano, volta a volta, il senso. 
Incredibili sono le acrobazie verbali e le astuzie psicologiche messe 
in atto dal professore per riuscire a riportare nella giusta direzione il 
programma prestabilito di fascinazione e per fare assumere al 
capitano l’afrodisiaco che lo trascinerà nell’agguato sessuale. 
Gli esiti scenici sono esilaranti e particolarmente convulsi, anche a 
causa dei capricci di Nonò che vorrebbe per sé la parte del dolce al 
cioccolato, proprio quella che contiene il famigerato afrodisiaco (non 
propriamente adatta per un innocente, l’unico della circostanza). 
 

 
 
Tra piatti rotti, battibecchi e urla, la cena va a monte! 
Però, nonostante tutto il trambusto creatosi, si decide di consumare 
comunque l’invitante pasticcino, golosamente trangugiato dal Perella 
sotto gli occhi stupiti dei due amanti. 
Quando tutto sembrerebbe filare per il verso giusto, un nuovo colpo 
di scena: interrompendo violentemente e bruscamente la serata, il 
Capitano se ne scappa, gridando alla moglie: 
Non mi pig l i !  non mi pig l i !  non mi pig l i !  Piuttos to mi butto 
dal la f inestra!  Va' al  diavolo ! 
E si chiude poi, rabbiosamente, dentro la sua camera, sbarrando 
addirittura la porta col paletto! 



 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Tutto sembra perduto!  
Il capitano presumibilmente non uscirà più dalla sua camera e la 
notte si concluderà con un nulla di fatto. 
La disperazione però convincerà i due amanti a persistere 
ostinatamente nell’impresa. Un ultimo tentativo e una estrema 
decisione: la signora Perella, vittima sacrificale, si metterà   
caparbiamente davanti alla porta del marito e attenderà tutta la notte, 
sperando che per miracolo quella porta si apra. 
 
SIGNORA PERELLA:  
Sono qua, Paolino. Aspet to . . .  aspet terò tut ta la not te .  
PAOLINO: Ma devi aspettar con fiducia! 
SIGNORA PERELLA: Ah, no, credi, invano. 
PAOLINO: Ma bisogna che tu la abbia, almeno, un po' di fiducia! Può 
giovare, credi, se ne hai, ad attirarlo! Sì! sì!  Io credo ne l la forza 
de l lo  spir i to !  E tu devi  averne !  devi  averne !  Pensa che, se no, c'è 
l'abisso aperto per noi! Io non so che faccio, non so che faccio domani! Per carità, 
anima mia! 
SIGNORA PERELLA: Ma sì . . .  e c co . . .  vedi? Io mi metto qua. . .  
cos ì . . .  
 
L'atmosfera di questa scena sembra spezzare il ritmo umoristico e 
creare, con un raggio di luna, misterioso, surreale, un momento 
sospeso, persino pieno di poesia, che sembra la premessa per un 
accadimento magico, forse un miracolo, cui implicitamente sembra 
alludere il Così sia finale con cui si chiude il dialogo tra il professore e 
la signora: 
 
(Si avviva a poco a poco sempre più dalla finestra aperta della veranda un 
raggio di  luna, che investe principalmente i  c inque vasi  del portafiori tra i 
due usci laterali di sinistra). 
 
LA SIGNORA PERELLA  
(Siede su un seggiolone a braccioli, antico, rivolta verso l'uscio della camera del 
marito, in modo che se questi aprisse, se la troverebbe davanti, in atteggiamento 
di «Ecce Anci l la Domini» c ir confusa ne l  raggio di  luna). 
 
PAOLINO: Sì... sì... ecco... così... Oh santa mia!  Io ti prego, ti prego di 
farmi trovare un segno domani, domani all'alba. Questa notte io non dormirò. 
Verrò domattina all'alba, davanti alla tua casa. Se è sì, fammi trovare un segno; 
e c co ,  guarda, uno di  quest i  vas i  di  f ior i qua, al la f inestra de l la 
veranda là ,  perché io lo  veda dal la s trada domani all'alba. Hai 
capito? 
(Resterà un momento ne l l 'at tegg iamento de l l 'Angelo annunziatore , col 
vaso in mano, nel quale sarà un g ig l io  g igantesco . S'udrà friggere il riflettore 
che manda il raggio di luna). 
SIGNORA PERELLA: Io sono qua. A domani, Paolino! 
PAOLINO: Così  s ia !  
 
Anche la didascalia, che paragona l’atteggiamento della donna a 
quello dell’Ancilla Dei e quello di Paolino, che tiene in mano il vaso 
con un giglio gigantesco, a quello dell’Angelo annunciatore, evoca 
chiaramente l’immagine evangelica dell’Annunciazione, producendo, 
nella rocambolesca vicenda, una suggestiva pausa di sospensione. 
 
 



 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Con una chiara ironia, che esclude però ogni intenzione blasfema, 
quel giglio, simbolo di purezza, l’indomani all’alba sarà il segnale 
miracoloso dell’avvenuto obbligo coniugale tra marito e moglie, 
salvifico per i due virtuosi amanti ! 
 
La animata querelle sulle donne e sulle mogli, tra Paolino e il Capitano, 
riuscirà a rilanciare in scena il dinamismo della comicità, mettendo a 
confronto due uomini antitetici, ma ugualmente irritanti; l'uno 
perché vuole dimostrarsi paladino di una serietà che non gli 
appartiene più, l'altro perché propugnatore senza freni inibitori di 
una libidine sfacciatamente istintuale. 
 
PERELLA: Prima di tutto le donne! Del resto, le donne, con me... - Sa? 
Si viaggia... si sta tanto tempo lontani... - Non dico ora, che sono vecchio... Ma 
quando ero giovanotto... Le donne... 
PAOLINO (scat tando) :  Ebbene !  vuole  che l e  d i ca la ver i tà? E 
al lora le  di co che io ,  se  avess i  mogl i e . . .  
PERELLA (scoppia a ridere di nuovo più forte): Ah! ah! ah! ah! 
PAOLINO (perdendo ogni freno): Non rida, per Dio! Non rida! 
PERELLA: Ma perché si adira così? Ah! ah! ah! ah! Come c'entrano adesso 
le mogli, scusi? Noi s t iamo parlando de l l e  donne. . .  
PAOLINO: E che non sono donne,  l e  mogl i? Che cosa sono? 
PERELLA: Ma saranno anche donne. . .  qualche vo l ta . . .  s ì . . .  
PAOLINO: Ah... qualche volta, sì! Lo... lo ammette dunque, che qualche 
volta il marito deve pur considerarla come una donna, la moglie! 
PERELLA: Certo ,  s ì !  c er to !  Ma non abbia paura che c i  pensa 
le i ,  la mogl i e ,  a fars i  considerar come donna da al tr i ,  se  suo 
mari to se  ne diment i ca!  
 
PAOLINO: Io? Io? Lei  dice  questo a me? osa dire  questo a me? 
Lei? 
PERELLA (richiamandolo costernato): Professore! 
(E lo richiamerà così altre volte durante la battuta seguente, sempre 
più costernato). 
PAOLINO: Lei  m'insul ta!  Sono un uomo onesto ,  io !  Sono un 
uomo di  cosc i enza, io !  Sono un uomo, per sua rego la,  che s i  può 
anche trovare ,  s ì  -  senza voler lo ,  -  in una s i tuazione disperata.  
Sì ! ,  ma non è vero ,  non è vero che vorre i  serv irmi de l l e  mogl i  
deg l i  a l tr i ! Perché se fosse così, non le avrei detto, come le ho detto or ora, che 
un mari to non dovrebbe mai trascurare la mogl i e !  E le aggiungo ora, 
che un marito che trascura la moglie, per me, commette un delitto! e non uno solo! 
più delitti! Sì ,  perché non so lamente cos tr inge la mogl i e  -  che può 
anche essere  una santa donna -  a venir  meno ai  suoi  dover i  verso  
se  s t essa,  verso la sua onestà,  ma anche perché può costr ingere  un 
uomo, un al tro uomo, ad essere  in fe l i c e  per  tut ta la v i ta !  Sì !  s ì !  
l egato a so f f r i re  di  tut to i l  mart ir io di  quel la povera donna!  
 
La accesa discussione viene interrotta dalla improvvisa comparsa 
della signora Perella che invita alla calma e chiede al professore di 
aiutarla a portare i fiori sulla veranda: 
 (Si schiude allora l'uscio a destra e compare la signora Perella, atterrita, 
disfatta, con tutta la truccatura andata a male sulla faccia squallida. Non ha 
forza né di muoversi né di parlare). 
 
SIGNORA PERELLA: Calma! Calma! Per carità... Non dica... non dica 
più nulla, professore... Guardi, piuttosto... - mi ajuti... 



 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

(S'avvic ina al  portaf ior i  e  fa per  prendere un vaso)  
. . .m'ajut i ,  la prego . . .  
PAOLINO (raggiante) :  Ah.. .  s ì?  
(Prende i l  vaso)  
Questo vaso? Vuole ,  vuole  che lo  port i  a l la veranda? 
 
SIGNORA PERELLA: Sì . . .  ma lo dia a me,  questo . . .  lo  porto 
io . . .  Ne. . .  ne prenda un al tro l e i . . .  Se non se  n'ha a male . . .  
PAOLINO (restando e facendos i  brutto) :  Un al tro? A male io? 
Ma che dice? Fe. . .  f e l i c i ss imo!  
 
SIGNORA PERELLA: E allora... la prego... 
(Va a collocare il vaso sul davanzale della finestra sulla veranda). 
PAOLINO: Ecco. . .  e c co . . .  
e quei ( con stupore che è  quasi  t errore ) uh! Cinque, cinque vasi là ... 
 
SIGNORA PERELLA (che ha i l  quinto vaso tra l e  mani ,  che 
cont iene i l  g ig l io ,  mostrandolo ,  vergognosa,  con g l i  oc chi  bass i): 
Ridanno la v i ta . . .  
 
La bestia ha fatto dunque il suo dovere, ben oltre ogni aspettativa! 
 
Ed è cosi che il povero professore, felice per il risultato ottenuto con 
l'afrodisiaco è costretto ad essere cornuto e mazziato per ben 5 volte! 
Al povero Paolino non resta, addirittura, che ringraziare il capitano e 
scusarsi per tutte le bestialità dette: 
 
PAOLINO: Ah! Mi scusi, mi scusi  tanto , caro capitano, mi scusi !  
PERELLA: E di che? 
PAOLINO: Ma di tut te  l e  bes t ia l i tà che poc 'anzi mi sono 
scappate di  bocca!  Ero cos ì  nervoso !  Ma è stato uno sfogo, che mi ha 
tanto giovato! M'è passato tutto...  Sono contento ora. . .  tanto contento .  
 
Quel sono tanto contento ha un sapore decisamente amaro. 
Situazione tragicomica quella di Paolino che, con stupore che è 
quasi terrore, vede i cinque vasi coi fiori che Ridanno la vita...!  
Tra quei vasi, spicca il quinto, con il gigantesco giglio bianco, che, 
beffardo, troneggia irridente sulla infelice- felicità di Paolino... 
 
Il vero colpo di genio, il tocco da maestro, il colpo d’ala di   
Pirandello è la conclusione della commedia che, recuperando i 
sostantivi del titolo, uomo- bestia -virtù, ne capovolge 
umoristicamente le attribuzioni e ne rovescia il  significato. 
E così, il trasparente professor PAOLINO si vedrà costretto ad  
autodefinirsi bestia (Sono veramente una best ia !); il capitano 
PERELLA si convincerà e si vanterà orgogliosamente di essere un 
vero uomo: (scro l lando i l  capo,  sentenzioso)  Eh, caro professore, 
bisogna essere  uomini !   
e ...la signora PERELLA? 
La signora Perella, incinta ed adultera, sarà la Virtù in persona! 
come afferma PAOLINO: A lei è facile, capitano - con una signora come la 
sua: la Virtù in persona!  
 
Risulta quasi impossibile non ridere a questa battuta conclusiva; ma, 
riconosciamolo, è un ridere amaro. 
 



 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Questo finale strepitoso, mentre riconferma la vis comica che sostiene 
tutta la commedia, sovvertendo umoristicamente e per antifrasi il 
significato delle parole, lacera la maschera del nome e ne denuncia  
l’ipocrisia. 
 
La risata pirandelliana, anche in questa commedia divertente e 
brillante, rivela implicitamente la sua qualità bifronte (determinata 
dall’umorismo, Giano bifronte che se da una faccia ride, dall’altra piange) e 
il suo essere manifestazione di una angoscia rimossa, angoscia che 
imprigiona tutti gli esseri umani nella forma che li obbliga a fingere, 
a nascondersi sotto maschere che nessuno ha voluto, ma che la vita 
ci ha imposto. 
Non a caso, Pirandello, spesso accusato di nichilismo relativistico e 
di impietoso cinismo, dichiarava : la mia arte è piena compassione amara 
per tutti quelli che si ingannano. 
 
Da qui deriva, nei confronti di questa vicenda e dei suoi protagonisti, 
un duplice atteggiamento: da un lato lo schifo (anche risibile) e 
dall’altro la pietà.    
Come non provare pietà e non comprendere la solitudine di una 
donna trascurata e maltrattata; come non giustificare la sua caduta e 
il suo coinvolgimento in un amore che, se pur adultero e clandestino, 
riempie il vuoto della sua vita e come non capire il professore, che ne 
accoglie l’infelicità e colma la sua mancanza d’affetto ? 
Ma anche, contemporaneamente come non astenersi dal giudicare e 
magari avere anche compassione per chi è schiavo incolpevole degli 
istinti e delle pulsioni incontrollabili dell’antro della bestia? (così 
definisce Pirandello la zona più  bassa ed oscura dell’inconscio). 
 
Anche tutto questo si può leggere, scoprire, comprendere ed 
apprezzare tra le righe di una commedia sfolgorante come un fuoco 
d’artificio, dove la perfezione costruttiva, la felicità inventiva e la 
capacità di farci ridere ci trascinano in una comicità a tratti 
irresistibile. 
Del resto, già lo dicevano i grandi classici latini: 
Quis vetat ridendo dicere verum? 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 

 

 

 

 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Alberto Oliva e Mino Manni, nel 2011, fondano la compagnia I  Demoni  con cui realizzano 
sei spettacoli tratti dai testi di Dostoevskij. 
Alber to  Ol iva classe 1984, si laurea in Scienze dei Beni Culturali alla Statale di Milano, si 
diploma in regia alla Scuola d’Arte Drammatica Paolo Grassi nel 2009, realizza diversi 
spettacoli, fra cui Il venditore di sigari (Teatro Litta, Milano), Baccanti di Euripide (Teatro 
Astra, Torino), Il giocatore da Dostoevskij e Mozart e Salieri da Puskin (Teatro Out Off, 
Milano) e tiene laboratori per allievi attori. Nel 2012 vince il Premio Internazionale Luigi 
Pirandello come regista emergente. Nel 2014 vince il Premio Biennale College per la 
realizzazione di un’opera lirica originale e nel 2017 cura la regia di Inori di Stockhausen per la 
serata inaugurale della Sezione Musica della Biennale di Venezia. 
Mino Manni classe 1969, si laurea in Lettere alla Statale di Milano, si diploma alla Bottega 
Teatrale di Vittorio Gassman nel 1991, lavora con alcuni grandi registi del panorama teatrale e 
cinematografico italiano, tra cui Massimo Castri, Giancarlo Cobelli, Franco Però, Cesare Lievi, 
Glauco Mauri, Antonio Calenda, Armando Pugliese, Jerome Savary, Luca De Fusco, Marco 
Bellocchio. È coprotagonista del film Casomai di Alessandro D’Alatri, partecipa al Grande 
sogno di Michele Placido e lavora con Dario Argento in Non ho sonno. Nel 2017 vince il 
Premio Franco Enriquez per Cleopatras di Giovanni Testori con Marta Ossoli. 
 
 
Grazie l la  Cors inov i , docente di Storia del Teatro e dello Spettacolo e di Letteratura Italiana 
presso l'Università di Genova, Facoltà di Scienze della Formazione, è nota a livello 
internazionale soprattutto per la novità dei suoi contributi critici su Pirandello. Suoi i volumi: 
Pirandello e l'Espressionismo, Tilgher, Genova, 1979, 2° ed. 1987; Pirandello - 
tradizione e trasgressione, Tilgher, Genova, 1983; Il corpo e la sua ombra - Studi 
pirandelliani (sul rapporto P. e il cinema), Bastogi, Foggia, 1996; La persistenza e la 
metamorfosi. Pirandello e Goethe, Sciascia, Caltanissetta, 1997; La finzione vissuta. 
Percorsi pirandelliani tra filosofia psicologia e drammaturgia, Le Mani, Recco, 2015. 
 
 
Educarte  nasce nel 2004 come naturale proseguimento di realtà precedenti, il cui fine è sempre 
stato la divulgazione del "verbo" teatrale, attraverso la realizzazione di corsi, seminari e 
spettacoli indirizzati a un pubblico variegato per età e interessi e sempre privilegiando il valore 
educativo. 
L'associazione culturale, presieduta da Simone Menato , è animata da Dani lo  Menato  e 
Danie l e  Gel t rud i  e risiede da sempre presso il Teatro Sociale di Busto Arsizio. 
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